
Békés, boldog karácsonyi ünnepeket
és sikeres új esztendőt kívánunk

minden olvasónknak!
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Apad
A park felé indultam, amely a napfénnyel átitatott ősszel
gyönyörű arcát mutatja; a sétálóutakat szegélyező hatal-
mas fák ritkuló lombkoronáikkal, az alattuk tengerként el-
terülő, színes foltokból álló levélszőnyeggel hívogatóan
suttognak az arra tévedő fülébe: kerülj beljebb!
Mialatt kedvenc helyemhez, a sétálóktól és kutyasétálta-
tóktól távolabb eső, cserjékkel szegélyezett, öreg fák között
megbúvó tisztás egyetlen padjához igyekeztem, lányom
szavai jutottak eszembe: Anya, ha legközelebb írsz, tudod,
miről írj? Írj arról, hogy létezik valaki, aki fenn, a magas-
ban finom ezüst-
szállal fonja össze
azon emberek
sorsfonalát, akik
nagyon szeretik
egymást. Minél
gondosabban,
lassabban és több
munkát belefek-
tetve fonja, szövi,
a közös szál annál
erősebbé válik.
Amikor azonban
a pár valamin
összeveszik, a
sorsfonó szomorú
lesz; ha nem
hagynak fel a vi-
tával, akkor szo-
morúsága
könnyekké válik. Ezek a könnyek aztán, bizony, az ezüstfo-
nálra mind ráhullanak. S ha a veszekedés továbbra sem csi-
tul s a könnyek el nem apadnak, ez az ezüstszál, sajnos,
feloldódik a könnyek tengerében. Ekkor már hiábavalónak
bizonyul a gondosan kivitelezett, pontos munka: a pár sors-
fonalai egymásét elengedik és a volt szerelmesek magányo-
san folytatják tovább életüket.
Milyen fantáziája van - állapítom meg magamban. Pedig
még csak tizenkét éves. Miközben ezen elmerengek, mére-
tes kosaramból puha plédet veszek magam köré és béké-
sen elhelyezkedem kedvenc padomon. Gyakran járok ide,
olvasni, írni vagy éppenséggel csak pihenni; a biztonságot
nyújtó fák takarásából gyönyörködöm a padot körülvevő
szépségben; a táj pillanatfelvételként mozdulatlan és csön-
des, amit időnként csupán a kismadarak csiripelése és a
magát éppen megadó, lehulló falevelek zizegésének hang-
ja tör meg.
A pad, amin ülök, régi, kopott, de stabil. Biztonságot, meg-
nyugvást nyújtó. Kicsit hasonlít a nagyvárosi buszpályaud-
var padjára, amin lánykoromban egy fergeteges
szilveszteri buli után a barátnőimmel a hajnali órákat töl-
töttem. Emlékszem, vidámak, viccesek, ugyanakkor iszo-
nyúan fáradtak voltunk a mögöttünk álló éjszaka miatt. És
rettentően fáztunk. Ahogy teltek a buszra való várakozás
percei, hangunk úgy csitult, fejünket el-elbillentette az ál-

mosság. Felszabadító érzéssel töltött el a busz érkezése; a
pihenést ezután a meleg buszban utazva folytathattuk ha-
záig.
Padok… Milyen sok padon megfordultam életem során! A
legjobb barátnő melletti ülőhely elfoglalásának reményé-
ben a többieket visongva lökdöstük le az óvodai padról. Az
általános iskola padjának már nem az ülő, hanem a hát-
támla része szolgált pihenőhelyül számunkra, amit, termé-
szetesen, a pedagógusok folyamatosan próbáltak
megakadályozni. Középiskolás korunkban a kollégiumi ki-
menők idején szálltuk meg a közeli park padjait, hogy egy-
más közt sugdolózva onnan vegyük szemügyre az arra
elhaladó fiúkat vagy éppen egymás vállán ott sírjuk ki ma-
gunkból szerelmi csalódásainkat. A főiskolai vizsgák előtt
a tételek utolsó szemrevételezése az iskola parkjának pad-

ján… A kórház inten-
zív koraszülött
osztálya előtti pad,
melyen heteken át,
naponta több alka-
lommal fohászkod-
tam, hogy belépve a
steril terembe, az in-
kubátor remélt bizton-
ságában szuszogó
kislányommal min-
den rendben legyen…
A nézőtér padján ülve
a fiam teniszjátékát
szemléltem büszkén,
míg a sportcsarnok
padjáról a lányom
táncversenyét izgul-
tam végig. Ültem pa-
don búsan,

reménykedve vagy éppen boldogan. Öleltem, ünnepeltem
és gyászoltam padokon.
Mennyi padon zajlik az életünk! Minden egyes pad a szí-
vünkben dédelgetett csodák előszobái, ahol lélegzetvissza-
fojtva várakozunk, hogy engedélyt kapjunk a belépésre. A
belépéssel miénk a csoda – a sikeres vizsga, az életerős,
egészséges kisbaba, a nyertes verseny. Ugyanakkor ponto-
san tudjuk: nem csupán vidám előszobák léteznek: vannak
sötétek, megtévesztőek, ablaktalanok, keserűek, szívünket
örökre megcsavargatók; hiszen léteznek sikertelen vizsgák,
gyógyíthatatlan betegségek, eltévedt buszok is…
Világunkban padok tucatjai várnak arra, hogy helyet fog-
laljunk rajta. Az, hogy életünk során melyikre ülünk le,
egyrészt saját választásunk eredménye, másrészt – nevez-
zük így – a sorsunk része. Talán éppen ott dől el ez is, ahol
a finom ezüstszálak gondos fonata készül. Nem tudom.
Ugyanakkor abban szinte teljesen biztos vagyok, hogy ha-
talmas a felelősségünk abban, hogyan, miként és mit cse-
lekszünk két pad között; azokban az időszakokban, amíg
az egyik padtól eljutunk a soron következőhöz.
Fábián Krisztina.

(Írásomat Szőnyi István: A kerti pad című festése ihlette. Az írás-
sal a Zebegényi Szőnyi Múzeum“Színek és szavak találkozása
Zebegényben” elnevezésű pályázatán 3. helyezést értem el.)


